您的位置:首页 > 资料 > 档案传记 > 正文

谁能代替张国荣(4)

日期:2006-09-17 来源:台湾皇冠出版社 (1992.06) 作者:邝小燕 浏览: 字号:TT


第三部:演唱会——属于台上的赤裸


八五年,张国荣开了个人演唱会,标志着他已跻身天王巨星之列。之后,他的演唱会不断膨胀,正如水涨船高,张国荣实践了年轻时的梦想,当了“船长”。他的船,名曰“征服号”,他指挥若定,所到之处,人人归心。他的歌,各地穿梭,编织着张国荣多年来的梦。

“我喜欢开演唱会,你跟歌迷可以直接沟通,并不单是只有歌和舞。你可带动观众情绪,你要整体上下一心,你要控制现场,使两个半小时没有冷场。”

张国荣是属于舞台的,走出录音室,张国荣的歌也没有变样,因他有实力。其实,张国荣的登台经验满丰富的,丽的时期,他已四出登台去赚外快。早年,他的电视剧,在星、马、泰国一带走红,他便经常到彼邦登台开音乐会。八四年以后与梅艳芳搭档,巡回欧、美、加拿大、澳洲演出,他是经过不少舞台锤炼出来的。

演唱会台上,张国荣永远卖力,甚至劲得忘了形。有人形容他是“脱了绳的猴子”,但张国荣并不介意。他精力无穷,满有劲度,对自己的形象十分清楚。看张国荣的演唱会,绝对可以保证:他尽心尽力,百分之百交足“功课”。

只要深入了解一下张国荣演唱会的事前准备工作,就会明了为什么它能唤起震动,引起巨大回响。要成为天王巨星,不是偶然可做到的。整体方面,张国荣很注重舞台设计、歌舞编排、音响效果等等的各方面。音乐乐队,有黎小田助阵,这点可以宽心。舞台设计、形象设计,几年来都交与刘培基负责,当然有张国荣自己的参与。此外,他还特别起用了一个前卫的设计师做摄影和宣传。无论在宣传、演出、现场效果及各方面,张国荣都用心编排,他的格言是:“回馈给观众最好的享受”。这方面,他是个极端负责的人。

当鸭子在水面游,我们会忘记是它的一双蹼的努力。泰然浮游的鸭子,底下是不息的运动。在演出方面,张国荣格外认真,台上奔放自然的表演,其实经过无数的苦心安排和锻炼。他很自律,早几个月便开始训练体能、练歌、排舞。

“我是表演欲极强的人,我会不断要求自己,要求自己进步。台上演出可以令我放弃一切,因为我得到很大的满足。”

演唱会备战的时候,张便执行严格的自律。早上六时起床,七时至九时跑步,下午彩排,黄昏小睡,晚上演唱会。他还隔天便到健身院锻炼,甚至减少吸烟,来增加动力。张国荣本拟戒烟,但压力太大,断断续续偶然抽几口。台上,他要的是最好最佳的状态和演出。

张国荣的习惯是唱很多歌,两个多小时的演唱会,他可以唱三、四十首歌,唱他自己的流行歌、唱他喜爱的歌,也唱别的歌手的好歌。他有种胸襟,就是“好歌”,无论是别人的,被遗忘的,甚至是同行竞争物件的,他都会唱,用心以他自己的方法来唱。好像八五年演唱会,他唱了陈百强的歌,唱了那个被誉为他早年敌人的歌手的歌。他的态度是诚实的。一个演唱会,唱这许多歌,一则是没欺场,二则是张国荣太坦白,不善辞令,他怕讲话太多,容易开罪了别人。

视觉上,张国荣懂得用舞台效果,镭射、闪灯、顔色、舞蹈、服装来组合气氛。至于舞蹈编排,张国荣下过不少的功夫。跳起“劲度”的舞,张国荣非常跳脱。不过他说:“我的舞其实并不太好,障眼法罢了。”然而,环顾香港歌手,当年比得上张国荣的,其实不多,或许梅艳芳会比他更讲究吧!

提起了跳舞,张国荣感慨他的父亲年轻时,其实很精于跳舞,慢舞、快舞都成。他甚至说过他的舞艺不弱,大概来自父亲的遗传。“可是父亲瘫痪了,已经好多年……”

除歌舞、设计,这些娱乐上的享受,演唱会里头,还有张国荣的“心”。张国荣用心、真心。他并不是口若悬河,十分懂得宣传自己的人,他有的是真情、真感觉、真材实料。所以他说的话,很深刻,很引人共鸣,虽然经过编排,但自他口中道来,都叫歌迷感动。他不讳言自己过往的失意,人家对他的劣评,冷暖辛酸的故事,他亦乐于与乐迷分享。这些,都构成张国荣的魅力。女歌迷都爱说张国荣性感,他的性感,是不需要脱衣的。(虽然演唱会里,激烈起来,他也会脱去上衣半裸露着身体。)然而他的赤裸,单属于精神上的,已教人着迷,张国荣有的是“真情真意”的性感。
 

面对休止符

挤在红馆,成为一万二千名观众之一,看张国荣的告别。早在通经红馆的通道,就听得见哨子声。小贩与歌迷殷勤地买卖着哨子。这些小小的哨子,意义可大。在这些万头钻动音乐会里,心中的激荡,都籍它们尖锐的声响,发泄出来:“我在这里,LESLIE!”

人群中,少男、少女、少妇、祖母级的、男人、小孩、一家大小,聚了一堂,大家都一个目标。乐队奏起音乐“风继续吹”,之后张国荣出现了。

掌声、哨子声、音乐、叫喊,一下子并发出疯狂,意料中事!张国荣开腔,边舞边唱,透明的地板放射着灯。他唱了好些热歌,“侧面”、“一片痴”、“黑色午夜”,快慢歌交叠着。之后是一些电视剧主题曲。黎小田(被称作张国荣的音乐教父)台上出现了,谈起他认识的张国荣,一拍快速的回顾。

掌声、哨子声、音乐、叫喊融成一片,张国荣唱了“SALUTE”(致敬)唱片里头的“童年时”、“似水流年”、“当年情”。唱“为你锺情”时,张国荣跳起芭蕾舞,他半松了衣服的钮扣,女孩子都狂起来。“脱掉它!”大家喊着。他略腼腆起来,歌罢闪去了后台。再跳回台上,他又唱起“无心睡眠”。这晚欣赏过他的音乐会,恐怕歌迷都会“无心睡眠,脑交战……”

张国荣告诉大家,过去十三年,他侧重歌唱而说话很少,“因为我不懂说话。”他说。他揭开自己一个小小的秘密。

“入娱乐圈以前,我叫Bobby!”大家随即高呼:“BOBBY,我爱你!”张国荣无论如何逃不了解释他的引退。“我以为离开舞台的最理想时间,就是当你仍然赢得喝采声、掌声,好像现在的情景……”张国荣唱了“风再起时”来压轴。

掌声、哨子声、音乐、叫喊不容许落幕,张国荣“安可”之后,再唱了“明星”、“THE WAY WE WERE”、“风继续吹”。真的,音乐会结束了!曲终人散,除了歌、舞,还有一切美好的回忆,乐迷心满意足,但又依依不舍……

这个晚上,一脑子的掌声、哨子声、音乐、叫喊声,萦绕梦里……


Ⅱ电影

死是他的宿命

远在七九年,张国荣已投身电影的拍摄。那个时候,大概他也弄不清自己的方位,电影界又不善待他,许多人骗他,环境压他,拍出来的好些作品,总是差强人意。第一部作品“红楼春上春”,他当男主角。但现在看起来,你只会问:“怎么把张国荣搞成这样?”

张国荣出道最初几年,人们老嫌他孩子脸,嫌他太漂亮,几乎赛过女孩子。二十五、六岁,他还是演些高中生角色,穿着白衫白裤的校服跟大夥在校园追逐,挑逗女孩子。成熟的角色,较有深度的人物,总不考虑他,使他也忧虑,观众是否受得了他。

除了限制在青春片的框框里,他还屈当配角。大概潮流关系,那时拥护的是样子较为呆直的陈百强(DANNY CHAN)。起用张国荣,原不过衬托陈百强,作他的陪衬。银幕上,陈百强永远当“小姐”,张国荣便迫作“丫环”。其实,私底下,他们的感情本来不错,后来才慢慢恶化起来。

其实那时的青春片,目的只在投年轻人喜好,制作并不认真,只追潮流而忽略质素。对张国荣而言,大抵只有损坏形象之嫌,而没有什么得益。限于合约,又为了争取演出机会,让人认识,张国荣“忍”了好几部这类的电影,最后,也因为电影“鼓手”的合约问题,跟经纪人闹翻。

张国荣是不大愿意重提早年所拍的电影的,这点当然可理解。然而,有一点非常值得玩味的就是,他早期所拍的电影,都为他建立起一个特徵:死亡。在很多电影里面,张国荣的结局都是“死亡”。“红楼春上春”自杀,“失业生”被杀,“浮生六劫”心脏病死去,“烈火青春”也免不了死的命运。张国荣笑说过,导演似乎都喜欢“干掉”他,对于死,他也渐渐习以为常。这些话虽然笑着说,但其实包含了悲凉和自嘲的苦涩味。那个时候,有人当着他,也叫“死新仔”(死新人)。“命中注定,要招人妒的。”他自我解嘲。

从电影上张国荣的死,联想到他性格的悲剧性。“阿飞正传”里面的旭仔,表面放浪不羁,实质执着于自我的感情,执着于生命的无依。旭仔内敛的情感世界,其实跟张国荣相似。对于过去、家庭的执着,张国荣有不少旭仔的影子,总以为“有谁共鸣”那首歌,击中了张国荣悲剧的世界观——他老感到与社会疏离,不被了解。过去十三年的挣扎,他曾多次公开表示过要退出这个圈子,但不知何时,他向自己许下诺言,既然被人“看低”“看死”,就绝不能退出,他先要成功!由是支援他屹立着。然而张没有因为追逐成功,而放弃自我,他不要被同化。张国荣的悲剧性就在于他要逆流而上。凭着天赋的才能——声、色、艺,他终于成功了,当了“巨星”,但他仍然执着于诺言。于是他要功成身退。看得出,他的成功,比别人辛苦许多,所以无论红跟未红,他都免不了抑郁。跟他合作过“英雄本色”、“纵横四海”的周润发说:“虽然不太熟悉张国荣,但总觉得他心事重重,或者家家有本难念的经!”

银幕上,张国荣有着詹姆斯·狄恩的抑郁、冷峻气质,那不是演的境界,而是与命运周旋碰撞所挥发出来的气质。不过有一点,张国荣不会像詹姆斯·狄恩——盛年而逝。
 

性感象徵

心理学家认为“性与死亡”是现代人生命的两大轴心。“性与死亡”也是潮流电影恋恋不忘的主题。除了死,电影里头,张国荣许多时更与“性”有缘。

拍电影初期,张除了演青春校园片之外,也演些新潮人物、轻薄少年之类,好像“红楼春上春”的贾宝玉、“烈火青春”的开放少年等等。期间,张国荣演了好些床戏、做爱镜头。“红楼”当然不是好角色,“性”的形象差点没杀死他。“烈火青春”的性爱镜头(八一年作品),直追现在的三级片,异常大胆。比较可喜的是,“烈”片大胆自然,没有太编派扭曲张国荣,电影质素也非常不俗。

随着张国荣音乐的崛起,他的不羁形象、浪子形象便乘势走上银幕。张国荣那些性感、挑逗的现代情歌,为他塑造了性感形象的“核”,待大银幕把他的面孔放大,光芒扩大,二者合起来,几乎就成了条件反射,什么样的男欢女爱故事,都能使影迷陶醉不已。“杀之恋”、“倩女幽魂”、“胭指扣”、“缘份”、“阿飞正传”,都有好些缠绵的男女场面,假如观众不认同张国荣,不认同他的性感,他们又怎受得了这许多的“我爱你”场面?又怎能代入角色,产生共鸣,如痴如醉呢?

早年,张国荣说过,不介意是个性感象徵,但他这话说早了,当年他不介意,人家会介意他。这个年代,“性感”是件利器,可以杀人无形、号召天下影迷。九○年代,无人会介意偶像性感,只会介意偶像不够性感。过去,张国荣就是快了几拍,走快了几步,先天下之性感而性感,跟社会步伐、节拍、时间不一致,于是引来误会、曲解、非难、甚至否定。直至电影“英雄本色”出现……

累积起来乐坛声势,再加上一部好电影,一切便水到渠成,观众跟张国荣找到了“认同”。若不是张国荣兜出唱歌的路来敲电影捷径,他的电影历程就很难有突破的发展。“英雄本色”无疑是分水岭,起着决定性的影响。

“英雄本色”的意义是:观众跟张国荣找到“认同点”,彼此调整了速度,适应下来。大家开始觉得他新鲜,觉得他可爱。明白的是,没有“认同”以前,好角色碰不到,“性感”自然也“性感”不来。有了“认同”之后,剧本可以选择,而角色仿似是量身定做,要有多性感就有多性感。同是张国荣,正是此一时,彼一时。

“英雄本色”之后,张国荣接拍的都是些高素质电影。在香港影迷心中,这些电影,更是近年响当当的名字:“英雄本色Ⅱ”、“倩女幽魂”、“胭脂扣”、“人间道”、“阿飞正传”、“纵横四海”等。特别演过“阿飞正传”中那个公认形象不凡的旭仔后,你能否定张国荣不性感吗?你能说张国荣身上散发的,不是性感的魅力吗?


生命的另一半

论画作品

若说“英雄本色”以前,张国荣拍过好片的话,那差不多就是“烈火青春”。“烈火青春”予张国荣发挥的机会,但限于导演谭家明擅长的是电影技巧和美学,张国荣即使是演出自然,但跟他过去的角色路线分别不大,欠缺新鲜感。其次两个女主角叶童、夏文汐的处女演出,竟又大胆过人,于是女主角便成了焦点。然而张国荣还是感激谭家明。

“到‘烈火青春’才了解真正的演戏方法。”他补充说。

经过“英雄本色”的转化,张国荣才发展起来。“英雄本色”里头,张饰演一个探员,与曾是黑社会大哥的兄长,有着一段矛盾对立的误解。张国荣演得很投入。由于他的角色不占主线,而担纲大旗的又是高头大马的周润发和狄龙,张国荣相形之下,便“矮小”了。纵然如此,“英”片在当年(八六年)是三千多万票房的奇迹,演出这部超水准的作品,擦亮了张国荣的电影招牌。接着,许多机会涌来。

另一个奇迹演出由程小东导演,徐克监制的“倩女幽魂”。古装片低潮了很多年,一部“倩女幽魂”使古装片重生。而张国荣的古代书生打扮,显示了张另一面的可塑性,长袍水袖之下,张国荣再现了宋玉潘安的翩翩神采。剧中,张国荣饰演一个潦倒落魄,但坚定多情的书呆子,爱上一个身世凄迷的女鬼,怎料女鬼为树妖控制,书生藉仗义道士之力,方能超生爱人。但黎明破晓,女鬼急要转世投胎,书生连最后一面也不能跟她相见……意想不到,张国荣这个浪子形象演书生角色,也入木三分。这年,他跟周润发竞争最佳男主角席位,但周润发正值最淩厉声势,有两部片参选。张国荣只有再加把劲了。

八八年的“胭脂扣”,由梅艳芳跟张国荣担纲。张国荣演个寡情薄义的富家子——十二少。那种满不在乎、柔弱不决的纨絝子弟气质,演来也是丝丝入扣。甚至有人认为,舍张国荣,不作第二人想。连十二少这名字,也流行起来。这年,他又获提名了,但却败在“七小福”洪金宝之下。

但论到演技的挥洒自如,演员与角色的形神合一,则不能不推“阿飞正传”与“纵横四海”了。到了这个时期,张国荣对角色简直是着了魔,根本分不清是角色的性格还是他本人。在“纵横四海”,张国荣、周润发配上锺楚红,张国荣跟周润发一块演出,一点也没给比下去。“英雄本色”之后,张国荣的演技跃进,演这类浪漫题材的电影,已经到了收放自如的地步。

“阿飞正传”就更无懈可击了。故事围绕着张国荣这个人物衍生,讲一个六○年代阿飞的失落,内容感性。电影的命意很高,充满存在主义的精神和触角,是一次震撼的电影经验。有人说,“阿飞正传”是香港电影的骄傲。张国荣演的阿飞,外表潇洒不羁,对感情不负责任,骨子里却透着一种因对生命无依而产生的叛逆。张国荣好的地方是他“不演”,不刻意造就角色,而是我就是阿飞,我就是不羁。除了外形绝对具说服力之外,张国荣更活用身体语言,他的转身、对镜独舞、挥动双臂,完全表演出人物的自恋、无聊、自我。

“阿飞正传”前后上下,是一件艺术品,是通过幕前演员:张国荣、刘德华、梁朝伟、张曼玉、刘嘉玲、张学友;幕后制作:出品人邓光荣、导演王家卫、摄影杜可风、美指张叔平、剪接谭家明的心血增酿出来的。这些心血虽赢不到票房,却赢来了荣誉、奖项。张国荣的演出,使他当上电影金像奖的影帝。这回,他不用垂涎人家的风光了!   


霸王别姬

张国荣赴加拿大以前,只有一宗心事未了,就是他要当导演,拍一部自己的电影。及至完成“阿飞正传”,结束了所有片约,他才正式抽离,寻找自我而去。在彼邦,念了一些电影课程,但不如理想,断断续续,他跟演艺界藕断丝连。就像九一年夏天,加拿大华人电视台发起的“中国华东赈灾筹款”之夜,张国荣唱了“风再起时”,筹到十万加币。香港这厢办的华东赈灾,义拍电影“豪门夜宴”,张国荣也参演了一天,当戏中的宾客。不断有人邀他演出,辗转相传,张国荣有意复出!

离港以后,“阿飞正传”推出,虽不叫座,但舆论界、影评界一致赞赏,张国荣又成为街谈巷议的焦点。特别是提名“金马奖”、“香港电影金像奖”之际,大家更期待他,更热切推许他。亚唱的落败情意结或许对张国荣一直有深不可测的影响,电影生命里头,张国荣真觉还是欠缺个认同的焦点。“香港电影金像奖”颁奖前夕,张国荣按捺不下,收拾了行李,但他没上机。直至翌日,经纪人陈淑芬致电报喜,他才松了一口气,兴奋起来。为了一个奖项回来,假如输了,顔面转向那一个方向好?

终于,他没有回来当场领奖,事后却说:“遗憾!”然而台湾的金马奖,他就满怀信心随大队出发,坐在嘉宾席上。当晚衣冠楚楚,一堂名人。宣布最佳男主角的时候,电视机对着他们几个候选人,张国荣看来很紧张。事前,他呼声最高!谜局破了,他落败。他没有听到自己的名字,也没有人向他道谢致敬,他输了,重温一次“亚唱”的故事。他内心的感觉如何复杂,无人知晓。

他回来了,不是从零开始,因为他已建立的基地、人心还在。只是像过去他的际遇一样,开始总很恼人,总有挫败的沈痛经验。能动摇张国荣复出决心的是电影。因为他对电影还有未尽的心愿。他说过:喜欢电影,因为电影是大梦,他爱做梦。在众多电影的诱惑中,“霸王别姬”又是张国荣最不能拒绝的好梦。当汤臣公司徐枫老板开出的内容是:“霸王别姬”,讲述中国京剧大师梅兰芳的故事,由中国大陆极具盛名导演陈凯歌导演,张国荣演出梅兰芳反串的虞姬,霸王一角属意尊龙。或者成龙、姜文,剧本由李碧华执笔,全片在北京实地拍摄。这个未必绝后,也算空前的中国制作,一下子感动了张国荣,于是他决意复出。复出当然还有好些理由,但“霸王别姬”肯定是主因。

情势变化了!拿不到“金马奖”,之后,汤臣换了主意,找尊龙来取代张国荣。尊龙答应主演片酬是一千万港元,但竟然经纪人出面,事情翻来覆去,又说尊龙也不演了。张国荣说,“霸王别姬”已到了路不可走的地步,他是不会演的了。这好梦完不了!此刻归来,“霸王别姬”倒了一役,但张国荣已懂得面对现实适应环境,加拿大小住之后,他轻松了许多。

之后,他接了两部电影:高志森导演的贺岁片“家有喜事”,及刘国昌导演的“蓝江传之反飞组风云”。张国荣重投水银灯怀抱,这次他说:“我好希望演戏,演到老,演各种不同的角色。”耀目的水银灯下,一拍板,张国荣的电影大梦旅程又开始……
 

张看电影

跟张国荣说起电影,或许真的会三日三夜说不完,他爱电影,简直入迷。是的,电影的确魅惑,有种“魔力”!在张国荣的电影旅程中,除了期望演出好角色(象“阿飞正传”之类),他还说过要执导演筒,拍一部心仪的个人作品。导演的路有多遥远?自他复出以来,大大小小的角色轮候着,等他来演,“总之,将来啦……”还记得,张国荣是喜欢当“船长”的,导演其实是船长的另一种。

假如尚有记忆,在张国荣的退休年(八九年),他推出过一部电视电影“日落巴黎”,是香港电视史上的首创。由张国荣的歌曲编串成故事,讲述张国荣跟两个女孩的悲剧爱情故事,在巴黎拍摄。“日落巴黎”的制作,有许多张国荣的意念和影响力,诸如选角、服装、故事编排等,大抵这是他导演计划的前凑。听说由于幕后人员少,时间又紧迫,张国荣帮忙了许多拍摄工作,连木工也干起来。“日落巴黎”出动了两个王牌——锺楚红、张曼玉,连导演吴宇森(电影“英雄本色”导演)也被拉来上阵了,这当然全赖张国荣的关系呢!

巴黎跟张国荣的歌曲交织着,再加上缠绵的爱情,诚是一次极视听享受的兴奋经验。

“日落巴黎”美丽而浪漫,那是张国荣锺情的东西。他透露过将来执导,也会继续这种浪漫凄迷。

“其中的一个题材,再世红梅记,哀艳的故事加上特技、画面,视觉一定很大、很美……”他眯起眼睛,构想着。

张国荣是很懂得吸收经验,转化作自己东西的。他提起王家卫。“譬如从王家卫处,我学到很多东西,吸收了很多新鲜的电影知识。王家卫说演戏是‘付出’和‘吸收’,入到一个环境,要懂得吸收。”张国荣回顾起自己的演戏历程,他说电视上学来的是OVERDO(过火),到了拍电影使需要重新调节。两个影响他至大的导演吴宇森跟王家卫,他也作了比较。

“吴是不会压抑演员情绪的,他会任由演员发挥,但这种方法,会容易流于夸张。王呢,要求自然流畅,会将演员的‘火’位调低。他会细收教演员做一些小动作来表现心情和个性。”

张国荣说他不一定看艺术电影,基本上,他是商业电影的拥护者。好象他看“计程车司机”(TAXI DRIVER),疯狂喜欢劳勃迪尼洛,而欣赏“沈默的羔羊”(THE SILENCE OF THE LAMBS)时,又不寒而栗。对好的商业片,他是拥戴兼享受的。

现在他全心投入演出,为了令自己保持最佳状态,他坚持同一时期,只集中拍一至两部戏。衡量金钱与艺术,他态度明确。人问“阿飞正传”辉煌一页之后,张国荣如何突破,如何能更上一层楼?

还有什么值得担忧的呢?不再唱歌之后,张国荣投身电影,寻到归宿。今日,张国荣说要把生命放在电影上,能够委身自己的事业,不争朝夕,还怕他交不出好作品、好成绩来吗?

电影,是张国荣给天下人的补偿和回馈。


Ⅲ  成就

总结张国荣十三年的事业,苦乐沈浮、进进退退,全都经过,确是很完全完满的事。难怪让张国荣归来,轻轻提起现在、过去的成就,他都说“很满足”。一派乐在其中。更何况,他还有许多“将来”在面前,可以再创造!

过去,张国荣拿过不少奖项,亚唱的失意,往后大大补偿。歌曲拿过十大金曲;最高的纪录是,一年十首的金曲,他占了三首。获颁过最受欢迎男歌手奖,获得过全年最佳歌曲奖。他曾坐上乐坛第一把交椅,有过最畅销的唱片成绩,最流行的歌,最忠心的歌迷。至于电影,有参与演名片,而影片叫好叫座,持续几年,他都获得提名最佳男主角奖项,最近还拿到香港电影金像奖的影帝荣誉。金马奖,或者其他更高荣誉,虽然还没得着,但几乎是指日可待了。

估量不准张国荣有多少财产,身家有多丰厚,但可以肯定,他退休之日,已无需为下半生忧虑。他现在拍片,只是玩票性质。记得张国荣说过:“当我的经济可以做自己爱做的事时,我便会退休。”他说不懂投资,只相信有钱在手(CASH AT HAND)。

张国荣家里有一块全世界只得六十张的地毯,似乎,这是标志着什么——非凡的能力。他浅水湾的家,是四层三千多尺的洋房,里边尽是新款的义大利家私。他喜欢画,有收藏古画。香港以外,伦敦、多伦多、温哥华都有产业。他很低调,两部车,宾士老放着,常常只坐积架小房车。以前他有一间房,里边放着几百万元的表演衣服。

不欲太强化张国荣的成就。其实成就本身就很抽象。对张国荣而言,恐怕“人心”、“社会的认同”,于他更有意义,更代表成就和满足。他不讳言觊觎奖项,因为奖项具体形象化了社会舆论,大众的认同。

阔别归来,张国荣仍在水银灯下赶他的成功之路。其实,他已成功,而且已很成功,但他仍然赶下去,毕竟成功是没有止境的。不过他成功的内涵似乎又丰富了,层次又升级了。再下去,张国荣要征服的,恐怕就是他自己了。

最新评论   进入详细评论页 >>
随机推荐